[原创]关于建筑、建筑专业和建筑师
本来是写给对建筑感兴趣的一些朋友的,在这里班门弄斧,和大家分享一些体会和心得,也希望朋友们与我就一些话题深入切磋。$a(T4Y4XRIoUs1s!q
[align=center][b]什么是建筑[/b][/align]
_q;v L.h;kvU{
建筑恐怕是人除了衣服以外接触最多的事物,建筑师也是最早出现的职业之一。当史前人类在给自己搭建一个遮风挡雨的避难所时,他们就已经在进行建筑活动——当然那几乎不包含任何审美元素(也有像18世纪法国学者Laugier等人认为一个简单的原始小屋本身就是美的)。然而奇怪的是建筑恐怕又是公众误解最多的一种艺术,而建筑专业大概也是大家了解最少的专业之一——甚至一些建筑系的学生也还难以很好地理解自己的专业。T2{-{ H6atZ
“建筑”一词可以指三种事物:建筑物(n.),“研究建筑的学科”(n.),建造的活动(v.)。最后一个含义大家都能明白,下面详细谈谈前两项。_TsQO| F
s.H[N\6pY(T5\ @
[b]建筑物[/b]8h-@tLu
7\xe[.DG{/X
广义的建筑物是一个不容易定义的概念,我们常常所说的“建筑”包含审美的因素,我自己对建筑的定义是:作为一种对使用者的某种空间需求的艺术化的解决方式而人工建造的结构。这里有几个要素:有使用者;满足使用者的空间需求;是一种解决方式;是艺术化的;是人工建造的结构。
有很多定义把这个“使用者”具体为人,我觉得也许不必。比如伦敦动物园里Berthold Lubetkin设计的企鹅池是给企鹅用的,但是任何人都不能否认那是一个建筑。当然我们不能把无生命的事物看作使用者,否则集装箱也要候选被当作建筑了。
V4GjeEE)AiCR
建筑物需要满足使用者的空间需求,决定了建筑是八大艺术里唯一一种应用艺术——它不仅仅是被用来欣赏的,更是用来被使用的,而且提供这个被使用的空间其实才是建筑的首要功能。这个空间可以是全闭合的,比如一座哥特式教堂,满足信徒的祈祷和其他各种仪式的需求;也可以是开放的,比如中国的亭,四周没有实体围合,只用屋顶和柱子定义了一个虚空间;更极端的例子是中国的“台”,在上下前后左右六个方向中只有下方有实际结构,这是建筑所能做到的最少的围合了,但是我认为这依然是建筑,因为它为登上台的人提供了一个被抬高被强调的开敞空间——或用于自己的观瞻望远,或用于被观瞻和被望——把台下人的注意力集中到自己身上来。这些空间都是建筑内部的空间,有时建筑的功能是通过外部形象来影响空间来实现的,比如纪念碑。人民英雄纪念碑是不可进入的,但是它满足了处在周围空间的人对于富于纪念性氛围的空间的要求。华盛顿纪念碑和圣路易斯纪念西部拓进的“大拱门”可供参观者上到顶部通过观察窗望远,但是他们成为建筑的原因却不在此,而是和人民英雄纪念碑一样的。自由女神像顶部也有观察室,但是它却并不是一座建筑——原因会在后面提到。满足空间需求也把水坝这样的构造排除在了建筑之外。而当代的一些大尺度雕塑或装置艺术——比如Richard Serra的很多作品——也会形成可以进入的空间,但这样的空间并不是需要人进入的,也不是要满足任何需求,不能看作建筑。
建筑是一种解决方式,更强调了建筑的实用性,使得建筑师不同于其他任何艺术家,不能自由创造而是要以解决问题为首要任务。一个农民在离家160英里的地方买了一个农场,他请英国建筑师波莱斯为他设计一座房子,以便他一周五天工作后使用,周末回家。波莱斯经过调查为他提供了解决方案——不是一座房子而是建议他买一辆车,这样花更少的钱却能每天回家。在这个例子中这个农民的需求甚至不一定需要用一个空间来解决,但是在大多数情况中,空间就是解决问题的方式。{3Di|!]/MS;d8n(i
建筑的审美品质是它被误解最多的属性之一,大家往往容易混淆建筑之美与美术之美。常见的观念有:“画画好才能学建筑”;“素描和绘画功底很重要”;“美术才能和绘图技能是最基本的”;“建筑结构是学工程的人搞的,建筑师设计外观”;“建筑分工程和设计的,一个是理科一个是文科,建筑工程主要是建筑内部的结构功能设计,建筑设计主要是建筑内外的审美设计”;“建筑设计就是画图纸,怎样好看怎样画,至于这个房子能不能立起来、立起来后坚固不坚固,就是工程师的事了”。在我个人目前的观念中,建筑师真正的设计对象,不是外观,不是“审美”,更不是“图纸”,而是空间。既然建筑的本质是满足空间需求,那么自然设计的对象就是空间。但是空间本身是空虚无形的,所以要用墙、柱、栏、窗等等多种结构元素通过围合、连通、定义或暗示等方式来塑造它,并且为使用者提供必要的设施。一个人对建筑的体验是空间体验和时间体验的结合,建筑之美是四维的,这和二维的绘画以及三维的雕塑有很大区别。更重要的区别是,面对绘画和雕塑,我们欣赏的是被创造的实体本身——画面或者雕塑实体,但是对于建筑,我们并不是要欣赏立面或者被建造的墙体或楼梯本身,而是它们所带给我们的四维体验,也可以说(但是不准确)是它们在空间中的“补集”。建筑的草图只是构思的过程,平面图、立面图、剖面图、透视图、表现图都是表达的手段,而不是创作的结果本身,没必要给予过分的关注。每种艺术都有自己的表达语言,建筑的语言是空间,而美术只是作为创作的表达和记录的工具,只要运用得当、表达清晰即可。就好像电影的语言是镜头和蒙太奇,而剧本是用文学语言来记录和表达的,但是一个导演苦练文笔并不一定能拍出好电影。电影之美不同于文学之美,建筑之美也不同于美术之美。我们看到一幅幅纽约古根汉姆美术馆的图片,会赞叹赖特的创造之美,这在某些程度上是美术之美,只有当我们身临其境,才会切身感受到美术馆带给我们的四维体验的强烈震撼,这样的震撼是没有任何一种平面的或美术的媒介能带给我们的——包括模型。此外,建筑是建造物,它的美还体现在建造本身及其细节上:材料、材料的组接、部件衔接的细节等等。密斯的建筑恐怕最能体现这一点,他的建筑中的材料的架构和衔接乃至砖块的砌筑方法,都是建筑之美的体现。 j_\x.|%c
c`FAL-|
建筑之美不同于美术之美,所以创造这种美也不同于创造美术之美。我们不能不顾空间和结构的需求而生硬地做出“艺术效果”来。一座建筑的形式如果不能服务于功能,那么即便形式本身是美的,也不能成就一座好的建筑。中国过去的说“适用、经济、和在可能条件下讲求美观”,实际上就有形式服从经济和功能的意思,但是“在可能条件下讲求美观”这个说法体现了对于建筑之美的一种错误观念——美观元素是某种后来附加在建筑上的东西,而不是结构和空间本身具有的品质。不恰当看待建筑与美术关系的后果之一就是装饰的滥用,或者对于“造型”的过份雕塑化的处理。现代建筑的两大泰斗之一柯布西耶认为“房屋是居住的机器”,反对任何不恰当的人为装饰,认为建筑的美可以通过结构与比例来表达。这个方式一点也不玄奥,相反是非常简洁而直接的,并且使一个没有建筑常识的小小初中生也能为萨伏伊别墅的美所震撼。
8g$m ` If
建筑是人工建造的结构,把很多类似建筑的结构排除在了建筑之外。自由女神像有内部空间,但是它是通过雕塑的方法来构成的,与建筑的建造方式不一样。大尺度雕塑或一些装置艺术和大地艺术也往往不是“建造”出来的。艾未未有一个装置作品“可携亭”,用288块竹模板组装成几块大板,并在大板上留出一个传统的亭子的剪影,然后若干块这样的板插接成一个虚空的“亭子”,这样一个作品定义了一个“空间”,但是除非它被固定地以工业方式“建造”在某个基地上并且被使用,否则不能算是建筑。
7S;q!mpC8X@G
[b]“研究建筑的学科”[/b]2|N+K/L"v/q(\_*H0t}
.S d5p0?(x b|-ix
中国一般习惯把这称为“建筑学”,并且把它定义为“研究建筑物及其环境的学科”。但我觉得“建筑学”称谓是不准确的,一般认为这门“研究建筑的学科”包括四个方面:建筑理论、建筑美学、建筑史和建筑构造。建筑理论就是关于建筑和建筑设计的理论,就像还有关于音乐和音乐创作的音乐理论。当代很多著名的建筑师如库哈斯、屈米和张永和,其实都是以建筑理论研究为主的。但是这样的理论只是各家之言,并不能形成完整的严密的逻辑学术体系,所以就像不存在“音乐学”一样,我们也不能把建筑理论叫作“建筑学”。建筑美学更不能作为一个真正的学科,“美学”是个哲学范畴的领域,但是具体到某种艺术的欣赏,就大可不必也很难上升为一个“学科”。 建筑史本身是一个研究领域,除了具备艺术史的特征,也会考虑和研究建筑结构和施工的演进。建筑结构属于工程和工艺的范畴(但也是建筑师需要掌握的),与其他三个领域差别较大。这四个领域各自都不能算是“建筑学”;尽管它们相互联系,但是合起来也不能说是一门“建筑学”。就像关于绘画我们有绘画理论有美学也有美术史,但我们从不认为有一门“绘画学”。学术上比较严谨的英语当中,也并不存在“architectology”或者“architectics”这样的说法。因此我不赞成“建筑学”这个朦胧的称谓,如果要指称什么,就让我们直截了当地说“建筑理论”或者“建筑史”好了。
[align=center][b]关于建筑专业[/b][/align]
国内常说的“建筑学”其实往往也只用来描述“建筑学”专业,这个专业其实是培养建筑设计师的,所以“建筑学”这个名目就更显得不恰当。既然是培养建筑师的专业,那么就先谈谈我对建筑师这个职业的一点了解吧。如果对这个职业不感兴趣,那么也没必要太关注这个专业了。,X4aN4A:mRPr
[b]建筑师[/b] WtI Bd6I kE
建筑师的职业就是设计建筑。“Architect”在古希腊的词源中意为“master builder”,这反映了建筑师身上同时具有的艺术家的一面和工匠的一面。上面已经说过,“建筑师设计外观,工程师设计结构”的观念是不对的。建筑的结构、功能、形式和外观是相互联系密不可分的,无法割裂开来设计。否则的话,赫佐格和德梅隆在“鸟巢”的设计中扮演了什么角色?“鸟巢”的编织状钢结构同时也是它的外观,并且对应它的功能,如果建筑师不设计这些,那么赫佐格和德梅隆的工作恐怕就剩下码座位了。从理论上讲建筑师应该设计一座建筑的一切:大到基本结构和布局,小到装修的方式和门窗的样式,甚至包括地砖的种类,油漆的品牌和颜色,栏杆、扶手、门把手的造型和材质,乃至固定每块幕墙玻璃的每一颗螺丝钉。但实际上建筑师的精力是有限的,而且更重要的是现在专业化已经成为潮流,建筑师不可能在所有的方面都擅长,所以会与专门的团队或者其他公司一起合作。比如灯光照明会咨询照明设计师,景观设计会交给景观设计事务所,室内设计会与室内设计的专家或公司合作,结构设计会与结构工程师合作,并且由结构工程师计算和论证建筑师的方案或提出修改意见,但是建筑师要统筹所有项目,尤其不能认为结构就是丢给结构工程师设计的。这样专业而详细的分工方式国内往往只是在大规模的工程上才会采用,但是国外已经非常流行,库哈斯的OMA事务所的运营成本中有四分之一是交给了除了甲方(业主)乙方(建筑师)外的第三方设计机构的。 mo!U lh M'h&Y+S^d
3k'Do!h-F5bHT
我希望将来自己还是可以回到中国工作。中国现在每年的建设用钢占全世界的三分之一,水泥更是占到了一半,过去十年上海新建的摩天楼总量比美国整个西海岸还要多,看到中国城市遍地施工的壮观景象,我们无法不相信这里才是21世纪建筑师的大舞台。而且中国经过了改革开放的初级阶段,已经不再是简单追求发展速度,而是正在进入更加注重质量的发展期。建筑业更是如此。随着招投标制度的逐渐成熟和完善,以及大众需求和品味的形成,施工水平的不断提高,中国的建筑一定会迈进黄金时代。^Ygf"o|xx
YP*O)BD'{(Pg
中国目前的从业状况的确是有不少困境和压力的。一方面招投标拿方案背后有很多潜规则,一方面长官意志不好处理,而且行业本身的竞争也很激烈。我看到国内有人这样写:“大多数人在不了解情况的时候都以为自己将来必然是以做方案设计为主。实际情况却正好相反:毕业5年后大多数建筑学专业的人在画施工图,只有少数人还在做方案设计;毕业10年后则只有极少数人还在坚持做方案设计。方案设计的淘汰率一般高达90%。” 所以国内毕业生其实将来绝大多数是在画图或者转行,但我相信有才能的人还是会有施展的天地的。建筑师也是个非常辛苦的职业。美国事务所的团队分工较为合理,时间分配较为科学,所以加班比较少见,工作不算太辛苦。但是中国的事务所工作量往往远大于美国事务所,加班加点甚至连夜赶图就是家常便饭了。bP LaU!v^@2q
5^Fs$t Gi
那么建筑师应该具备什么样的资质呢?网上有人列出了“一个设计师应具备20个基本知识、修养与技能”:/Y q"`ZG V qo%|In
1.懂制图(土建制图、机械制图),能熟练地画出符合国家规范的设计图纸和施工图。
2.能看懂各种土建施工图纸,除了结构施工图纸外,对给排水(上下水)工程图、采暖工程图、通风工程图、电气照明与消防工程图等,也都非常熟练。这对搞好室内装修设计十分重要:可以避免装修设计与土建设施发生冲突,能更周到的进行装修设计、恰当的进行装修设计。D#P(y'P Y/?:WYu8W
3.懂透视学,能快速地画出室内透视骨架线图,做到透视准确无误:会画轴测图(定轴测轴和轴间角度)。这是画好效果图的基础。6[K4b!`{:pd
4.会画彩色效果图,能把房间的空间感、质感、色彩变化、家具设备的主体感、光环境效果等正确地表现出来。2Y3j0?*Mh-M/?
5、熟悉各种土建材料和建筑装修材料(材料的性能、特点、尺寸规格、色泽、装饰效果和价格等),才能正确地选用材料和恰当地搭配材料。
6.懂得建筑的基本构造类型,特别是对每种构造的优缺点、常用的结构方式等要熟悉。/G/Xz0?DD1NW4A\
7.具备建筑风格、室内和家具风格方面的知识与修养,能熟悉各种的基本特征与变体。还了解各种陈设品的历史发展。
8.具备测绘的知识与技能,能正确地做好现场实测记录,为设计搜集资料。
9.对装修施工工艺要熟悉,以确保装饰装修的质量。:sf!\!t{ Km$G$p
10.有广博的文化知识与修养,这对提高室内设计水平有利。`Vp(oo#Zl`
11.会并善于做设计资料的搜集与积累工作,列如,通过画速写、测绘、拍照、复印和记录等手段,不断积累有用的各种设计资料。7C w)Z0}s\1] ] t
12.掌握专业调查的技巧,不论是综合性的,还是专业性的调查,都能抓住要点,得到设计师应掌握的情况与信息,以利于室内设计工作。2gGk E3vR$|
13.会独立制作高质量的模型,这就要求设计师懂材料、工艺做法,并会使用必要的工具和设备。这是设计师应具备的动手能力。
14.会摄影,懂暗房技术,还会摄像。这些技能设计师也能掌握。v;lmc Y6ilS5l@X
15.室内设计师还会电脑辅助设计(CAD),掌握用电脑绘制设计图、施工图和效果图的技巧。
16.要具备园林艺术、盆景与插花艺术方面的知识与修养,懂得绿化树种、花草的特性与功能。
17.对人体工程学要做深入地研究和了解。
18.加强对电光源、光源产品和照明技术的了解,从而有利于搞好室内照明设计。Xj*U;n.s
19.室内设计师要研究社会学,了解人与人之间的关系、人群与阶层、阶级、生活方式和需求,这对搞好设计有帮助。3Oh Zc?:S
20.室内设计师还应对环境科学有深入的了解,并及时掌握新的发展趋势。另加两条:了解物理动力学、化学生物学。
这些要求是非常现实的,但是对于心存鸿鹄之志的同志们来说未免有些迷失在了细节之中。我觉得建筑师应该具备的主要有以下七点:
1. Space: 设计和塑造特定的空间和实施,用以满足特定需求的能力。也就是空间、功能和布局。
2. Structure: 结构设计的能力+fCP$EyFhi
3. Material and Tectonics: 掌握材料的性能和表现力,熟悉建造的工艺
4. Medium and Tools: 掌握草图、各种常用的图纸以及软件等表现、表达和构思方式p{,l E(Fg \Eg
5. Taste: 艺术修养、品味和天赋,合理运用比例的能力Ds4Yjn*?
6. Leadership: 能够合理领导和组织自己的团队,使团队发挥最大效力的能力
7. Communication: 与他人尤其是业主沟通的能力,影响他人的人格魅力,I8xJ\RL
上面的“20条”中大多都是关于我所列出的第四种的,这是建筑师的工具、手段和媒介,但决不是全部,就好像作家的第一要务并不是练习打字一样。前面已经说过,无论是什么样的表达方法——平立剖、透视图、效果图、施工图还是模型,都跟建筑作品本身有相当的距离和差距,建筑师本人并不亲手参与作品的完成,这又是建筑不同于其他艺术的一方面。可以预见设计工具和方式一定会变得原来越先进,而它的先进性应该体现在尽可能地缩小设计表达与成品的差异上——因为对于建筑来说取消这个差异是不可能的。我相信未来一定会出现“虚拟建造”的设计方式,也就是在某种仿真三维界面上(比如戴在眼睛上的屏幕)进行设计,电脑在这个界面上即时展示出“效果建筑”,尺度、光线、空间、质感全部仿真,建筑师所“看到”的与最后建成的建筑几乎无二。这样的工具可以使建筑师的创作更加直观,几乎在视觉上取消了媒介和成果的差异。
awn } oG0`{!?.t/u
最后一点(Communication)往往被大家所忽略,建筑师与业主的关系一直是个很不好解决的矛盾。一方面业主给了建筑师创作的机会和空间,一方面却又会影响甚至阻碍建筑师。如果是一位建筑大师来做设计,那么业主往往会因为他的声望而对他充分信赖,而且无形中也会害怕自己的指手画脚会贻笑大方。所以才会有贝聿铭设计北京中国银行和苏州博物馆时领导前呼后拥对他毕恭毕敬言听计从的情况,仿佛上帝不是业主(顾客)而是贝聿铭。但是更多的情况下,业主的爱好、口味和要求对建筑师的影响和限制非常之大,有时从建筑师的角度来看甚至不够合理,或者不符合恰当的艺术品位,比如一定要有“民族形式”、外观一定要对称、入口一定要有气派的台阶等等。如果这个业主是个当官的,我们就把这种影响叫作“长官意志”。但实际上所有的业主都会有自己的意志,只是中国目前的私人业主太少,长官业主居多而已。任何业主都有权利要求建筑师做出自己满意的工程,私人业主也许会比长官还要苛刻或者不近情理。所以舆论批评的对象不应该仅仅是“长官”,而是现在中国全体业主的素质,业主来自于大众,我们需要提高的实际上是全体大众的美学素养和对建筑的认识。就算掌权的不是陈希同,北京的长安街建筑上没有出现“希同帽”,那么另一个在位的人也还会搞出“张三拱”、“王二顶”来。改变这个状况一方面需要更多更好的作品来告诉大家什么才是好的建筑,一方面也需要审美教育的补充。但这是一个非常缓慢的过程,很难马上有所改观,所以就需要建筑师现在通过灵活巧妙的沟通能力来积极地影响甚至说服业主,纠正或者至少是缓和他们的偏激、固执或不当之处,业主自身的素质在无形中得到改善,那么自己的意图和好的方案也就更容易实现。当前中国最著名的建筑师之一刘家琨就很富于人格魅力,十分善于与人交流,事务所内部的团队非常和谐融洽,在与业主交涉的过程中也能够避免矛盾不知不觉潜移默化地把业主引到自己的轨道上来。尽管这和他的声望不无关系,但是这样的能力比徒劳地抱怨业主更值得学习。
z(D&F